图源：视觉中国

此前报道

1999年创办天涯社区之前，邢明就靠炒股坐拥2000万元，在当时绝对算得上一笔巨款。如今“天涯沦落”，邢明也被限制了高消费。

邢明这个名字，不像马云、马化腾、丁磊一样被大众熟知。但在中国互联网界，他也算得上是最早的一批“老兵”。

24年后，天涯停服，象征着一代人青春的网络论坛落幕，唤起了不少网民的回忆杀。

这是“时代的眼泪”“永不再见”，还是“我会回来的”“请大家耐心等待”？

事实上，过去几年，天涯经历过反反复复的停服、重启，再停服。最近一次传闻就在去年11月。

土生土长的海南人邢明曾说：“海南岛的椰子树，被风刮到快贴近地面了，还能够活下来，天涯也像海南岛的椰子树一样，坚韧，顽强。”

海角天涯

“请到海角天涯来，这里四季春常在。”1992年，沈小岑的歌曲已经吟唱了十年。

1992年的“下海潮”，“海”指的是海南。在当时，海南是中国最开放的地区之一。

潘石屹、陈东升、冯仑、俞敏洪……这些赫赫有名的商界大佬，都是92下海一代，也被称作“92派”企业家。“下海”改变了这些曾端着“金饭碗”的人的命运。

图源：新华网

这一年，邢明刚从中山大学中文系毕业一年。本想当记者的他，却阴差阳错在海南省信息中心成为了一名公务员，端着“金饭碗”。

除了下海，诞生于1993年的股市，也是当时最具市场活跃因素的新事物。

邢明是中国第一代股民。在1993年到1995年的熊市中，邢明损失惨重，但随后开始大赚。1996年，邢明买了一辆本田雅阁，发现比单位领导的车还高级。

到1999年，邢明买的几只海南本地股让他赚翻了，账户突破了2000万元。这是邢明人生的第一桶金。

于是，在互联网进入中国的第六年，邢明下海了。

他带着2000万元，创办了一个地方门户网站：海南在线，招募了一批小伙伴就开工了。钱由他出，老大也由他来做。

邢明和团队开辟的第一个论坛是股市论坛，因为邢明喜欢在网上讨论股票，聚起了一批志同道合的人。

天涯社区是海南在线的子频道，但用独立域名运作。在社交媒体不发达的年代，天涯这类本地论坛，一般背靠媒体，类似于广西新闻网的红豆社区、都市快报的19楼和南方都市报的奥一论坛。

在天涯之前，水木清华、西祠胡同、猫扑已经相继面世。它们共同开启了中国互联网BBS论坛的黄金时代。

在1999年，网易刚成立两年，搜狐、腾讯、新浪也不过成立一年，阿里巴巴刚刚创建。人人网、开心网、微博、微信都是天涯的后辈，更遑论小红书、抖音、哔哩哔哩这些“新手”。

无为而治

21世纪初的中国互联网，是群雄逐鹿的年代，天涯迅速崛起。

天涯披露的数据显示，到2003年，天涯已有300万注册用户，日访问量在2000万左右。同期QQ的用户仅有100万，是天涯的三分之一。

在当时，中文互联网网民只有7950万人。也就是说，有超过四分之一的网民逛过天涯，是名副其实的流量社区。2007年，天涯注册用户突破2000万；巅峰时期，天涯论坛注册用户超过1.3亿。

诞生于海南一隅的“天涯”，为什么能“出圈”走向全国，甚至号称“全球最大的中文互联网社区”“全球华人的网上家园”？

与当下不同，20多年前的“网友”多为高知群体，来自高校、研究机构、媒体，他们形成了天涯的基因。

在运营上，天涯奉行“无为而治”的理念，版主都是从网友中招募而来。在宽松而自由的氛围下，表达欲强烈的意见领袖云集，隔三差五发生“倒版”（网友对版主不满要求下任）事件。

各种唇枪舌剑、码字长文，各种激烈的观点碰撞，天涯各类版块为初代网民打开了新天地，学会了观察社会，并结交了志同道合的好友。

也因为这样，天涯成了现象级网络文学的土壤，《鬼吹灯》《明朝那些事儿》《剑桥倚天屠龙史》等都诞生于此，渊源很深。

此后，在芙蓉姐姐、奶茶妹妹这些初代网红及事件炒作中，天涯也都扮演了重要角色。

对于天涯的“火”，邢明曾经这样解释：“我们没有过早地对它进行商业化，保持了最自然的发展状态，筛选出了最优秀的基因。天涯贵在坚持，赢在气质。”

凭着优秀的基因，天涯在21世纪之初的那场互联网泡沫中存活了下来，从一个股民论坛发展成为综合论坛，一同活下来的还有腾讯、新浪、网易、搜狐，这些公司将在一二十年间成长为互联网巨头。

拒绝资本

出身名校中文系的邢明，自带浪漫主义气质。

也正因为这种气质，被业界誉为“股神”的邢明，在2010年之前错过了成为一家上市公司老板的机会，直到2015年挂牌新三板。

邢明曾公开表示：“天涯的基因中非常致命的，就是对商业并不敏感甚至有些排斥，这是天涯社区活下来的原因，也是很久都不盈利的主因。”

从2000年到2004年，天涯的资金压力已经很大了，甚至几个月发不出工资。

这期间，许多机构和大公司打算投资天涯，包括新浪、搜狐也在2004年抛出了橄榄枝。但为了保持独立性，天涯都拒绝了。

直到2005年，天涯在开曼群岛注册了天涯控股公司，才开始接受IDG、清科的投资；2006年，天涯社区得到联想、谷歌、分众传媒投资；2007年，谷歌中国为了和百度贴吧竞争，也投资了天涯，提供流量支持并合作开发“天涯问答”等产品。

2007年8月20日，邢明（左）与李开复。图源：视觉中国

在此之前，邢明和团队用自有资金干了六七年。此时，千橡互动陈一舟收购了校内网（后更名为人人网），新浪博客已经上线一年。用邢明的话说就是“互联网已经进入另一个时代了”。

这个发家于PC端的初代互联网社交平台，似乎早已在时代的洪流中，被资本市场抛弃了。

2008年前后，天涯开始谋划海外上市。这时的天涯计划将海外架构拆除，但谈判反反复复持续了近两年。

2010年，谷歌宣布退出中国，天涯顺势回购了谷歌持有的股份，海外上市计划遂告中止。

在此期间的2009年，创业板开板。天涯也谋求在创业板上市，但3000-5000万元的利润要求，粉碎了邢明的上市梦。

到了2010年后，移动互联网兴起，微博、微信等社交媒体平台纷纷崛起，竞争越来越激烈，用户纷纷转移，天涯与猫扑、人人网、开心网一道，开始被人们遗忘。

回光返照

“从PC转到移动互联网我们是不成功的。”邢明曾在接受媒体采访时坦言。

2014年，天涯曾试图进行移动端转移，但为时已晚。微博的兴起，吸走了天涯的大量写手和意见领袖。同时，在股市论坛垂直领域出现了东方财富、雪球等，分流了天涯的用户。

天涯旗下的产品主要是论坛与地方门户网站海南在线，收入则主要依靠广告和游戏联运。随着移动互联网兴起，天涯最重要的广告业务也逐渐受到挤压，此后其业绩亦没有改善迹象。

根据财务报表，2013年及2014年度，天涯的主营业务收入分别为10717.88万元10410.48万元，同比出现了下滑。此后亏损进一步扩大。

2015年8月，天涯社区挂牌新三板，市场估值为10亿元。招股书显示，天涯社区2015年上半年营收6118万元，运营亏损1683万元，净亏损364万元。

挂牌新三板时，天涯的“公开转让说明书”透露，公司将推出天涯社区移动网页版，不断增加移动端产品装机量和独立到访用户数量。

但天涯社区APP端的人数活跃度并不高。2014年7月，顶峰时期月活为293.44万人，此后持续下降；从2020年6月开始，月活跃人数已持续低于100万人。2022年9月，天涯APP的月活跃人数仅为59.52万。

自2016年底开始，天涯社区一直处于停牌状态。停牌前天涯社区最后一次披露的2017年半年报数据显示，2017年上半年净亏损791.9万元，上年同期亦是亏损。

2018年4月，天涯社区召开董事会，审议通过了终止挂牌的议案。2019年4月，天涯社区正式从新三板摘牌。

也就在这一年，科创板腾空出世，天涯公开称，将抓住注册制趋势下中国资本市场机会，正式启动IPO计划，积极备战科创板，谋求更好的发展。

但几年下来，天涯并未成功，甚至在激烈的互联网竞争中，沦为过客。

天眼查信息显示，天涯社区公司涉及数百起案件，存在6条被执行人信息，累计执行标的超1.46亿元。同时，邢明还存在数十条限制消费令。

“转载请注明出处”

2022年12月，一架国际航班在广州白云机场落地，湖北沙洋警方几名民警架着“7·28”网络赌博大案3名犯罪嫌疑人，走出舱门。至此，这一涉案资金流水超过4000亿元的网络赌博案件侦办告一段落。

5万人次参赌，流水超过4000亿元

2021年7月，一对叔侄跑到湖北省沙洋县公安局纪山派出所报案，侄儿熊某在一款手机棋牌游戏App中输掉20余万元。民警怀疑受害者掉入网络赌博圈套，立即将此事上报并立案侦查。

民警调查发现，该棋牌游戏App是一个在线赌博平台，参赌人员超5万人次，涉及全国17个省份，平台组织者和网络服务器均在境外。

据调查，境内多地有向参赌人员售卖“游戏豆”的代理团伙或中介团伙。犯罪嫌疑人交代，参赌人员使用的“游戏豆”，全部由境内代理团伙向藏匿在东南亚某国的境外犯罪嫌疑人购买，跨境交易都用虚拟货币结算。

2021年12月至2022年4月，专案组民警先后赶赴福建、四川、广西、河南等地展开抓捕行动，扣押涉案电脑和手机300余部、涉案手机卡和银行卡200张，涉案流水超4000亿元。

专案组通过国际司法协作冻结价值10多亿元虚拟货币钱包地址。2022年10月，人民法院作出判决，依法没收部分冻结的虚拟货币，该案成为全国首例经法院判决没收的“虚拟货币第一案”。案件侦办以来，公安机关陆续摧毁14个相关犯罪团伙，抓获违法犯罪嫌疑人130余名。

“顺藤摸瓜”，资金链串起赌博网络

民警通过梳理涉案资金流发现，该跨境网络赌博平台背后隐藏着一个组织严密的庞大犯罪组织，共分为5大层级和16个小层级。参赌人员向“零售商”购买“游戏豆”，“零售商”再向“批发商”“进货”，代理商则通过虚拟货币向国外“进货”，各层级通过差价赚取利润。

调查发现，本案涉案金额巨大、人数多，嫌疑人具有地域、家族聚集特点。顺着线索，民警判定该组织在国内发源于东南沿海某省。由于跨境网络赌博犯罪成本低、收益大，犯罪嫌疑人“发家致富”后，村里人纷纷投靠，甚至跟随嫌疑人出境“淘金”。为逃避打击，一些人甚至不惜花重金加入外国籍。

收网后，犯罪嫌疑人很快交代境外庄家所在地，民警立即组织跨国专班，继续到境外追赃追逃。专班调查发现，该跨境网络赌博组织借助当地某知名企业的账户洗钱。追逃期间，不时有人向犯罪分子通风报信，导致民警常常扑空，有时甚至遭受非法武装分子跟踪围堵。专案组经过努力工作，将3名中国籍犯罪嫌疑人抓捕归案。

切莫相信邪路“生财”

“这个网络赌博平台有系统控制，先让新人尝尝甜头，让你欲罢不能，再通过算法控制让他们赔钱。”专案组成员、沙洋县公安局网安大队教导员杨威说。

专案组民警告诉半月谈记者，网络赌博组织者会先用弹窗广告和小礼包引诱赌客尝试，再用各种折扣诱导充值，客服人员随时接收信息反馈，不断根据顾客要求更新玩法，使人一步步沉迷其中。

赵某两人均是福建霞浦人，两人出资成立专门“工作室”，做充值代理，一年多时间，获利60万元，两人均以开设赌场罪，被判处有期徒刑3年4个月。邱某父子、陈某，在国外从事网络赌博组织、服务等相关工作，包吃包住，月薪数以万计，已被警方抓捕回国，即将面临法律制裁。

“网络世界绝非法外之地，千万别相信赌博能挣钱。” 沙洋县副县长、公安局局长郑代平说，公安机关也将优化警务力量配置，提升“诈、赌”应对能力。

半月谈记者：黎昌政 宋立崑 / 编辑：孙好

*本文为《半月谈》2023年第8期内容

上一篇：600756浪潮软件(上证指数)

下一篇：股票入门基础知识(股票入门基础知识炒股k线图)